El tema es sencillo y profundo, es la historia de un hombre de cuarentaicinco años, que trabaja desde los veinte años, en una cinemateca, que debido a problemas económicos, se ve en la necesidad de prescindir de sus servicios, por lo cual el protagonista tiene que salir de un claustro paternal, y ponerse en la búsqueda de otras opciones, sin dejar de ser él mismo. El subtítulo aclara que se trata de una ficción, de "un cuento de cine", y un acápite introductor señala al espectador que las posibles similitudes con Cinemateca Uruguaya, son meras coincidencias. Pero desde el comienzo, el espectador ve reflejados los avatares, las vicisitudes sufridas por Cinemateca en un mundo que ha ido vertiginosamente cambiando para la difusión del arte cinematográfico.

La fotografía en blanco y negro, tiene que ver con la grisura de la narración que se pone en escena, que en cierto modo confronta elípticamente un pasado muy luminoso, de gloriosos rituales cinéfilos, con un presente acechado por las leyes implacables del mercado de la industria cinematográfica y del cual se deriva cierta decadencia. Por eso el film respira y contagia una nostalgia infinita, y de algún modo es una suerte de homenaje a una institución cultural que el realizador lleva en su corazón, en su anhelo por salvarla para siempre. Las locaciones que se muestran en el film, hay alguna que refiere a La Linterna Mágica, pero el ámbito más recurrente son las salas, y lugares de trabajo que corresponden al Complejo de Lorenzo Carnelli, espacios que adquieren un nivel protagónico relevante.